নীরবতা

-“হাতটা দাও..” মেসবাহর কথায় হাত বাড়াতেই সুহার হাতে চকলেট পুরে দিল সে। চোখমুখে প্রশান্তির ছায়া ফুটিয়ে বললো, -“ছিঁড়ে দেই? সুহা

সুহাকে বেশ যত্নসহকারে খাইয়ে দিচ্ছে উল্লাসী। রোগা পাতলা শ্যাম বর্ণের মেয়ে সুহা। দু’চোখ হরিণির মতো টানাটানা, লম্বা নাক, মাথা ভর্তি

ক্লান্ত শরীরে বাড়ি ফিরলো মেসবাহ। নানান চিন্তাভাবনায় পুরো মাথা ব্যথায় টনটন করছে। আজও আরেকটি নিঃসঙ্গ রাতে কাটাতে হবে। এবং যে

বেলা বাজে দশটা। ভোরের পাখিদের কোলাহল বন্ধ হলেও থেমে নেই জনমানুষের কোলাহল। নতুন একটি দিন সূচনার সাথেসাথে কর্মব্যস্ত মানুষেরা লেগে

বেশ কিছুক্ষণ যাবৎ উল্লাসীকে জড়িয়ে ধরে নিজের বুকে নিয়ে শুয়ে রয়েছে মেসবাহ। অদ্ভুত এক প্রশান্তিতে ভরে উঠেছে তার বুকের ভেতরটা।

অস্থিরতায় আচ্ছন্ন হয়ে চেয়ারে বসে ভ্যানিটি ব্যাগ মেঝেতে ছুঁড়ে ফেললো জ্যোতি। হোটেল থেকে সরাসরি অফিসে আসা মোটেও উচিৎ হয়নি তার।

রাত গভীর হচ্ছে। ধীরেধীরে নিস্তব্ধ হচ্ছে চারিপাশ। বড়সড় একটি ঘরে একা বসে মাজহারুলের অস্থির মন পায়চারী করছে অতীত জুড়ে। যে

রাতের খাবারের পদ দুটো থাকলেও মেসবাহর কথামতো তা বাড়িয়ে বেশ কয়েক পদের করলো উল্লাসী। খাবার শেষে মিষ্টি জাতীয় পদের জন্য

হাতঘড়িতে সময় দেখে নিল জ্যোতি। বিকেল চারটা বেজে পঁচিশ মিনিট। অফিস থেকে বেরিয়ে জ্যাম থাকলে ধানমন্ডি পৌঁছাতে পৌঁছাতে ঘন্টা দুয়েক

-“আসল আম্মু.. ও আসল আম্মু! তুমি জানো, আমার ওই আম্মুও আমাকে ছেড়ে মেজ বাবার সাথে এসে এখানে থাকে?” -“আমি আসল