অন্তরালে ভালোবাসা

“দুই দিন উনাকে আমি অফিসে যেতে দিলাম না।বিছানা থেকেও উঠতে দিলাম না।বলে দিয়েছি, আপনি সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত এই রুম

“কলিং বেলের আওয়াজে গিয়ে দরজাটা খুলে দিলাম।দেখি ক্ষত বিক্ষত অবস্থা উনি এসে দাড়িয়ে আছে।সাথে বাবাও আছে।উনাকে এমন অবস্থায় দেখে আমি

“সকালে আড়মোড়া ভেঙে চোখ মেলে চেয়ে দেখি উনি আমার সামনে ধোঁয়া ওঠা এক কাপ গরম চা হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছে।আমি

নিশি জোড়ে জোড়ে হাতহাতি বাজাতে থাকে।অন্যরা চুপ হয়ে আছে।শ্বাশুড়ি আম্মা নিশির কানের কাছে ফিসফিসিয়ে বলে,” —এই নিশি কেউ হাতহাতি বাজায়

—এই এখন আমরা কোথায় যাবো? “উনি আমার হাতটা শক্ত করে ধরে আমার চোখে চোখ রেখে বলল,” —ভরসা আছে না আমার

“উনি আমাকে ঝাকিয়ে বলে,” —ইশানি; মা আমাদেরকে ডাকছে ওঠো? আমি ঘুম ঘুম চোখে বলি, —ধূর আপনাদের জ্বালায় একটু শান্তিতে ঘুমাতেও

“আমি রুমে এসে ঘুমিয়ে পরি।ঘুমালে আমার কিছু মনে থাকে না।কানের কাছে আওয়াজ আসে ফকিন্নির বেটি নবাবজাদি হইছোস? বেলা দুপুর গড়িয়ে

“আমার শ্বাশুড়ি আম্মা কান ধরে নিশি আর তপুর দু’মাথা এক করে দেয় এক টাক।” “দু’জনে ভ্যাভ্যা করে কাঁদতে থাকে। যা